Peter F. Hjort

Offer som positiv verdi

Dette nummeret av «Omsorg» tar utgangspunkt i at begrepet offer har to
betydninger. Den ene betydningen er passiv: Man er eller blir et offer, «a vic-
tim». Det kan vare mange arsaker: sykdom, skade, funksjonshemning, livet
selv eller andre mennesker. Den andre betydningen er aktiv, «a sacrifice». En
velger d bringe et offer eller 4 ofre seg for noen eller noe. Spraklig er ikke
dette sd klart, for den som ofrer seg, kan ende som et offer — «a victim».

«Sacrifice» er det offer som bringes, ikke den som bringer det.

Denne logikken er klar og enkel, men livet er mer komplisert, pd minst to
forskjellige macer:

*  Den som er blitt et offer, kan skape noe positivt for seg selv og andre gjen-
nom & mestre sin livssituasjon. Bide sorg og sykdom kan fa den virknin-
gen.

+ Den som velger a bringe et offer, kan vinne noe viktig for seg selv og
andre gjennom sitt offer. Det behaver ikke & se slik ut i starten, men det
kan bli slik etter hvert.

Det betyr at bade «victim» og «sacrifice» kan fi store positive konsekvenser,
selv om det ikke sa slik ut i starten. Det er denne positive virkningen jeg vil
skrive om.

To kvinneskjebner
Jeg skriver dette den 8. mars — kvinnedagen - og derfor velger jeg 4 ta
utgangspunke i de to kvinnene som har betydd mest for meg i mitt liv.

Den forste var min mor, Anna Cathrine Holst Hjort, Hun var en kvinne
av sin tid og giftet seg med en ung og fattig jurist, Johan Bernhard Hjort (1).
De elsket hverandre gjennom et langt liv og fikk seks barn. Hun var
«hjemme» hele sitt liv og var alltid der for sine barn og — etter hvert — barne-
barn og oldebarn. Det sto en barneseng ved foten av dobbeltsengen, og det
fantes alltid en liten unge som ville ligge i den. Det endte med 27 barnebarn
og 51 oldebarn.

Mor var fedt med empati. Faktisk var hun det storste sosiale talent jeg
har mett i mitt liv. Det kom stadig folk som ville snakke med henne om livets
problemer. Hun drev en slags psykiatrisk poliklinikk som vi barn kalte
«mentalen», for ordet «mentalhygiene» var velkjent den gangen. Hennes
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metode var enkel: & hore pa folk uten 4 gi bastante
rad, og hun hadde evnen til 4 lytte med hele seg. Folk
folte seg matt hos henne (2). Senere har jeg laert denne
setningen: «Det er bedre & veere jordmor for gode
spersmal enn advokat for sikre svar.» Intuitivt var nok
dette hennes metode, og i alle 4r kom det folk til
henne. Jeg tror de sokte trost mer enn lesninger pa
sine problemer, og som lege har jeg hatt god nytte av
det hun lerte meg om empati og treost.

Sa kom krigen, og far ble arrestert av tyskerne heos-
ten 1941. Han ble sendt til fengsel i Berlin. Viren
1942 ble han overfert til sikalt sivil internering, og
samtidig ville tyskerne sende hele familien til interne-
ring i Tyskland. De ville at vi skulle reise frivillig, og
mor var villig til et hvilket som helst offer for far. Men
vi barn sa nei, og det endte med at mor og seks barn
(21-2 ar) ble tvangssendt. Vi matte bli der til krigens
slutt, men etter hvert forsvant overvikerne, og min
eldste sgster Wanda klarte — med god hjelp av familien
-4 samle opplysninger om alle de norske fangene i
Tyskland. Det ble grunnlaget for hjemsendelsen av
fangene med de hvite bussene (3). P4 85-4rsdagen hen-
nes reiste formannen i fangeforeningen seg og sa: «Vi
kan takke deg for at vi overlevde.»

Hele familien kom seg levende hjem fra Tyskland,
og mor fortsatte sitt liv med omsorg for sin store fami-
lie, og «mentalen» tok seg raskt opp igjen. Jeg var
doktor for henne, og hun tok alderdommens plager
med sin glade latter: «Jeg lever i vei.» Hun ble 96 ir,
og det siste dret mdtte hun bo pd det sykehjemmet
hvor jeg var lege. Hun sa ofte — som andre gamle: «Jeg
gjor ikke noe nytte, jeg er bare til bry.» En dag ble hun
avbrutt av en gammel medpasient: «Du skal ikke si
det, for du er til nytte.» «Hvordan det?» spurte mor
forbauset. «Du smiler,» svarte mannen.

Mor ofret hele sitt liv pd andre mennesker. Hun
brakte sitt offer med glede og som en selvfelge, og hun
var dypt takknemlig for sitt liv. Jeg spurte henne en
dag: «Faler du at du er blitt misbrukt i livet?» «Nei,»
svarte hun, «ikke misbrukt, men godt brukt, vil jeg
sil»

Den andre kvinnen var min kone, Tone Seip Hjort.
Hun var datter av rektor ved Universitetet i Oslo, Did-
rik Arup Seip. Han ledet Universitetets motstands-
kamp under krigen, ble arrestert hesten 1941, og
sendt til konsentrasjonsleiren Sachsenhausen, og etter
et r var han deden nzr. Tyskerne ville ikke ta livet av
ham, de overferte ham til sivil internering, og kona —
men ikke barna - ble sendt ned til ham. Etter hvert
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mistet tyskerne oversikten, og Seips flyttet til familien
Hjort. Sommeren 1943 fikk hans 17 ar gamle datter
visum til a beseke sine foreldre. Jeg var 19, vi falt for
hverandre, og etter krigen forlovet vi oss. Egentlig ville
hun bli filolog som faren, men hun oppdaget at hun
var mer interessert i barn enn i fag, og tok larerskolen
i stedet for universitetet. Vi giftet oss, og hun forserget
meg i de to siste studiedrene mine.

Min generasjon av leger flyttet landet rundt, og
derfor ble det ti &r med flyttinger, barnefodsler og
omsorg. Hele tiden klarte hun & skape et hjem for
familien. Endelig var vi ferdige, begge hadde fart fast
stilling, og vi hadde bygget hus. 53 kom det store dra-
maet i livet virt. Det skulle reises et universitet i
Tromse, og prosjektet var omstridt og utskjelt i Ser-
Norge. Myndighetene fant ingen til 4 lede prosjektet,
og til slutt ble jeg spurt. Det var en nasjonal oppgave
som fristet meg, men Tone hadde selvfelgelig liten lyst
fordi vi endelig var falt til ro. S3 fulgte et mote hvor
hele prosjektet og mine ideer ble demt bokstavelig talt
nord og ned. Da bestemte Tone seg: «Vi gjar det!» sa
hun og klemte hinden min. Det tok oss fem dr, og uten
henne hadde det aldri gitt. Jeg fikk aldri ut av henne
om hun ofret seg for meg eller for Nord-Norge. I dag
er Universitetet i Tromse en nesten ufattelig suksess
med 7000 studenter og internasjonal anerkjennelse.

Vi vendete tilbake til huset og jobbene, og Tone els-
ket skolen og barna. Hun dede etter lang tids sykdom
i 2001, og en stund etter henvendte jeg meg til en av
Tones gamle elever. Han var ordblind, og Tone tok seg
spesielt av ham. N4 var han blitt mgbelsnekker med
eget firma, og han reparerte en gammel stol for meg.
Da jeg skulle betale, sa han: «Nei, Tone har betalt for
stolen med alt hun gjorde for meg!»

Hadde hun ofret seg? Av og til var hun i tvil, for
det var atskillig kvinnesak 1 henne. Men hun angret
ikke. Den siste setningen hun fikk skrive i livet sitt, var
slik: «Min elskede, jeg falt for deg, og ble hos deg hele
livet.»

Sykdom, skade, funksjonshemning

Gjennom et langt liv som lege — 56 4r nd — har jeg
mett mange pasienter med alvorlige sykdommer, ska-
der og funksjonshemninger, noen av dem med livs-
lange tunge problemer. Uten tvil er de ofre — «victims»
- for en urettferdig skjebne. Niar en rammes pi den
madten, nytter det ikke 4 protestere mot skjebnen. En
ma treffe et valg, for det som har rammet en, blir en
utfordring som en ma forholde seg til. Noen ganger er



sykdommen alvorlig og dedelig, forst og fremst kreft.
Noen ganger blir det stadig verre, og det blir nesten
umulig & bevare hapet (4). Men tilstanden kan ogsa
veere forholdsvis stabil, og en ma leve med den.

[ noen tilfelle gir pasientene opp, og det er lett d
forstd. De er ofre og lever som ofre. De venter og for-
tjener hjelp og stotte, og det er synd pa dem. De velger
offerrollen. Men 1 andre tilfelle nekter pasientene
godta offerrollen. De finner marter a takle problemene
pd, de lerer seg praktiske lasninger, de holder hume-
ret oppe, og de belaster ikke sine omgivelser med kla-
ger — selv om de kunne ha gode grunner til 4 gjore det.
De kommer seg ut av offerrollen, til glede for seg selv,
og de blir et eksempel for sine omgivelser. En kvinne
med livslang kraftig epilepsi skrev et langt brev til meg
om livet sitt, og hun skrev: «Jeg har et godt liv, jeg sor-
ger for det!»

For noen &r siden traff jeg igjen en gammel pasient
med en alvorlig medfedt sykdom som hadde preget
hele livet hans. I lange perioder hadde han mattet ligge
til sengs med store smerter, men han kjempet seg til en
utdanning, giftet seg, fikk barn og jobbet hele livet.
Han hadde til og med overskudd til 4 engasjere seg i
internasjonalt arbeid for sin pasientgruppe. Han for-
talte meg at sykdommen hadde lert og gitt ham meget
opp gjennom livet, og sd feyde han til: «Hvis jeg
kunne bli fedt pa ny til et nytt liv, sd vet jeg ikke om
jeg ville valgt 4 bli fadt med eller uten denne sykdom-
men!» Jeg ble helt malles og sa: «Du kan ikke mene
det, sd ille som du mange ganger har hatt det.» «Jo,»
sa han, «jeg mener det, for jeg har hatt et rikt liv, og
jeg har fatt gjore meget for andre!»

Ulykker og katastrofer
Det har gjort dypt inntrykk pd meg opp gjennom livet

ndr jeg har sett hva alminnelige mennesker er villige til
4 gjore for hverandre - «sacrifice» - nir noen rammes
av katastrofe. Viljen til & satse, ta sjanser og gjere noe
for 4 redde andre ligger dypt 1 menneskenaturen. Dar-
win ville vel sagt at vi er blitt selektert til 4 redde hver-
andre for & opprettholde arten — menneskene. Her er
et eksempel jeg aldri glemmer:

Det skjedde i det militere, og forlegningen 1a ved et
vann. Vannet var langt og noksa smalt, og forlegnin-
gen |4 midtveis mellom de to endene av vannet. En lor-
dagskveld for jul herte vi plutselig fortvilte rop om
hjelp fra den andre siden. Vi sprang ned til vannet, og
vi herte hele tiden ropene fra en mann som var gaitt
gjennom isen. Vi sto der og visste ikke hva vi skulle

gjare, for isen var usikker, og det ville ta for lang tid i
lope rundt vannet. En av soldatene hadde et tau i han-
den, og plutselig grep en sersjant tauet, bandt den ene
enden rundt livet pd soldaten og den andre rundr seg
selv, og sa sa han vl soldaten: «Kom igjen, nd loper vi
tvers over!» Det gjorde de, de gikk igjennom isen
annen hver gang, dro hverandre opp, nadde frem til
raken hvor mannen l4, og reddet ham. Etterpa spurte
jeg sersjanten: «Hvordan kunne du finne pa det? Det
var jo rene selvmordet.» «Jeg vet ikke,» svarte han,
«jeg matte jo preve d redde ham!»

Det storste eksempelet

Det storste og ufattelige eksempelet er selvfolgelig
Jesus, som frivillig lot seg korsfeste og brakte det stor-
ste av alle ofre. Hans offer skapte en ny religion som
har gitt millioner pad millioner tro, hip og kjerlighet.
Hvordan kunne det skje? Det er ufattelig for oss, men
det skjedde. For meg er det umulig 4 glemme dette nar
vi diskuterer offer — «sacrifice».

Refleksjoner

Jeg ma starte mine refleksjoner med 4 understreke at
mange ofre utsettes for grufulle lidelser som uteluk-
kende er forferdelige. Det gjelder barn som utsettes for
vold, overgrep og forsemmelse, kvinner som blir slitt,
flyktninger som blir drept, og fattige som sulter. Alle
disse er ofre — «victims». Det finnes ogsd mange eks-
empler pa folk som ofrer livet for ideer de tror p4, eller
for mennesker i ned. Det gjelder alt fra selvmords-
bombere til krigshelter og livreddere. Det finnes
mange cksempler pa slike ufattelige «sacrifices». Jeg
understreker at vi selvfolgelig aldri ma glemme disse
sidene ved 4 vere et offer eller 4 bringe et offer.

I denne artikkelen forsaker jeg 4 drafte to positive
sider i dette bildet. Den forste siden er at mennesker
som er blitt ofre noen ganger klarer 4 overvinne kon-
sekvensene og finne frem til mestring i livet sitt. De
opplever at de har et valg mellom to alternativer. Satt
pé spissen, er det ene alternativet den negative offer-
rollen, og det andre er den positive mestringsrollen.
[ offerrollen er det synd pa meg, jeg trenger og har
krav pa hjelp og stette, og jeg venter av mine medmen-
nesker og av samfunnet at de tar vare pa meg. I helse-
og sosialtjenesten meter vi mange i denne rollen. Noen
ganger er det helt berettiget, for problemene er for
store, men noen ganger er det ikke like berettiget, og
vi snakker om «lert hjelpeleshet» og misbruk av tje-
nester og trygder.
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Mestringsrollen er stikk motsatt. Det skal ikke
vere synd pd meg, og jeg vil klare meg selv. Jeg har
mett utrolige eksempler blant disse menneskene. Noen
driver det s langt at de f.eks. nekter & melde seg inn i
pasientforeninger «for der blir jeg bare syk, og det vil
jeg ikke vaere». Det er ingen tvil om at mestrerne har
et bedre, et mer spennende og et morsommere liv, selv
om det koster dem aldri si mye.

Jeg synes det samme gjelder for dem som ofrer noe
for en sak eller for andre mennesker. De fleste ser det
som positivt og ofrer med glede, enten de gjor det for
sine narmeste, for pasienter, for elever eller for andre.
P4 alle eldresentre i Norge er det en gjeng med frivillige
— flest eldre kvinner - som steker vafler, jobber i kanti-
nen og gjer alt mulig. Det samme ser en i frivilligsentra-
lene og i alle de frivillige organisasjonene. Nir jeg snak-
ker med dem, sier de alltid det samme: «Det er jo vi som
gir, som far», og jeg har lest en enda vakrere setning i
den jediske bibelen, Talmud: «Det du har igjen til slutt,
er bare det du har gitt bort.» Det finnes selvfelgelig dem
som tvinges til 4 ofre seg eller blir tvunget av omsten-
dighetene til & ofre seg for noe de ikke foler for eller er
blitt lei av. Men kanskje har mange av dem ogs et valg.
De kan prave & vende offeret til noe positivt. Jeg har
sett mange rorende eksempler pd det, f.eks. blant for-
eldre til syke eller funksjonshemmede barn.

Helsepersonellet har ofte tunge jobber som krever
stor innsats, f.eks. for pasienter som er demente eller
krever tung pleie. Noen ganger hender det at bide

pasienter og pdrerende legger sten til byrden ved 3

vare ubchagelige eller arrogante. Noen pleiere soker
seg bort, men mange «ofrer seg» for dette arbeidet,
finner mening i det og blir utrolig dyktige. Mange gan-
ger har jeg beundret disse pleierne og spurt dem hvor-
dan de holder ut, og hvordan de klarer & veere blide og
vennlige bestandig. De svarer at de ikke ser jobben
som noe offer, at de trives og at de foler at de har noe
4 gi som de moter takknemlighet for. Det samme ser vi
heldigvis eksempler pd i de andre «menneskeyrkene» —
i skolen, i politiet og i sosialetaten.

Jeg tror at dette temaet om offerets positive sider er
blitt stadig viktigere. Samfunnsforskerne er enige om
at den norske befolkningen har endret sine holdninger
og verdier i velstandens tid (§). Vi er blitt mer egois-
tiske, vi skal stadig realisere oss selv, vi skal satse p4
vinnerne, og vi skal opp og frem. Vi liker ikke ordet
egoisme, og derfor kaller vi det individualisme. Dert
tragiske er at solidariteten trives bedre i fattigdom enn
i rikdom, og en velstiende mann sa det slik: «Solidari-
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tet er bare en utgift for meg.» Og en amerikansk psy-
kiater har skrevet en analyse av det amerikanske sam-
funnet: «American mania. When more is not enough»
(6). Skilsmisseraten i Norge narmer seg na 50 %, for
ektefellene klarer ikke & holde ut med hverandre. De
forstdr ikke at livslang kjeerlighet er den starste gave et
menneske kan fa, selv om det ogsa kan kreve noen
ofre. Min konklusjon blir derfor at vi trenger flere —
ikke faerre — ofre, mer mestring og mer offerglede.
Kanskje burde vi leere litt av kineserne. Det kinesiske
ordet for «krise» er satt sammen av to tegn. Det ene
betyr «fare», og det andre betyr «mulighet».

Som slutt pa disse refleksjonene velger jeg noe som
hendte for vel 600 ar siden. I april 1431 seilte den itali-
enske adelsmannen Pietro Querini fra Kreta, og malet
var Briigge i Belgia. Etter mange forsinkelser kom skipet
ut i storm i Biscaya, roret brakk, skipet drev hjelpelast
nordover, og mannskapet gikk til slutt i to livbdter, Den
ene forsvant, og den andre drev i land i Lofoten i begyn-
nelsen av januar 1432, Etter 29 degn ble de funnet av
fiskerne fra Rest. Fiskerne tok dem med seg og pleide
dem i de sma husene sine. Da varen kom, seilte de dem
til Trondheim og overleverte dem til biskopen. S& vand-
ret de sydover og kom seg til slutt hjem. Her skrev Que-
rini en bok om reisen og spesielt om samfunnet pa Rest.
Han kalte boken I paradisets forste krets (7). Denne tit-
telen hadde han fra Dantes La Divina Commedia (fra
1300) om helvete, skjersilden og paradiset. Paradisets
forste krets var den heyeste belenning et menneske
kunne fa, nzr Gud. Han felte at de fattige fiskerfamili-
ene pa Rest hadde laget et offerviljens, hjelpsomhetens
og solidaritetens samfunn som gjorde dem fortjent til
paradisets ferste krets. Det kan gi oss noe 4 tenke pa.

Noter:

1. Figueiredo, 1. De (2002): Fri mann. Joban Bernbard
Hjort — en dannelseshistorie. Aschehoug, Oslo.

2. Legstrup, K.E. (1990): Den etiske fordring. 3. utg.
Cappelen, Oslo.

3. Heger, W. (1984): Hver fredag foran porten. Gyl-
dendal, Oslo.

4. Groopman, J. (2004): The anatomy of hope. How
people prevail in the face of illness. Random
House, New York.

5. Hellevik, O. (1996): Nordmenn og det gode liv.
Universitetsforlaget, Oslo.

6. Whybrow, P.C. (2005): American mania. When
more is not enough. Norton, London.

7. Wold, H.A. (1991): I paradisets forste krets. Cap-
pelen, Oslo.



